一个人的村庄

磙子响彻的夏天

                                文/王相山 

    打场是庄稼人一年中最开心的日子，最有希望的日子。庄稼人辛辛苦苦一年，为的就是多打粮食。但好多的年成里，老天的喜怒哀乐，不是随庄稼人的愿望来的，你要雨，她偏旱，你要晒，她偏涝。好雨下不到时节上，好日头晒不到点子上。庄稼不是晒了，就是芽了。拉到场上的庄稼就没什么打头。那年，老天总算睁了一次眼，风调雨顺，麦子拉到场上，椤是落了八个高高的大垛。单场，就打到腊月里，下着雪，还在打。不象现在，包产到户后，再多的麦子，到了场上，也就七八天光景，场就打光了。 
    那时的打场是一个阵势。全队的人围着一个场转，但一天，只能打一场。
    场上的麦子晒到大饭罢，全干了，队长就吆喝赶场的汉子套牲口。 
    汉子们从饲养院里把骡马拉到场上，套磙子。饲养院和场连在一起，前院牲口住，后院堆草料。草料房的后边是碾麦场，石磙子都在场边上放着。这样一个设计，为的是打场、贮草方便。汉子们给骡马脖子里系上围脖子，夹板子，骡马的脖胫就不会被夹板磨破了。夹板子两边系两根绳，绳梢拴簸械。簸械由木匠用二寸厚，五六寸宽，一尺见长的木墩锉削而成。小头削成脖胫样，头大胫细，胫部锉一眼空，便于拴绳；大头削成椭圆形，中间掏空，叫"磙脐眼"，用于套石磙。石磙子两端，石匠打眼，钉了木"磙脐"。汉子们套好牲口，把牲口拉到石磙子前面，拿起簸械，"磙脐眼"套"磙脐"，一阴一阳，脐眼相套，骡马一拉，磙子就咯叽咯叽地响着，滚动起来了。 
    一般情况下，骡马牵引，单匹即可，一个牲口拉一个磙子。若是牛驴牵引，则必须结对。一对牛或一对驴拉一个磙子，也有一驴一牛搭配的。套好磙子，汉子们把力气最好，又最听话的骡马安排在头里，其它骡马跟在后面，七八匹骡马拉七八个磙子，就开始打场了。磙脐和脐眼相互摩擦，场上便响起了咯咯叽叽、吱吱扭扭的声音。那是磙脐和脐眼演奏的爱情合欢曲，汉子们喜欢听那声音，所以汉子们喜欢打场。 
    打场时，只需两人"赶场"就够了。一人缰绳儿牵在手上，拉着领头的骡马。一人拿杆鞭子，跟在后面，吆喝牲口。哪个牲口不听话，磨洋工，不走路，或走偏辙了，就朝屁股上打一鞭子。有经验的牲口从不挨鞭子，它拉了多少年磙子，早把人的脾气摸透了。套在场上，牲口就是牲口，发再大的脾气也没用，还不如老老实实拉磙子，少挨两鞭子为上策。不听话，不懂事，挨鞭子的，往往是那些口轻的，调皮的骡马。汉子一扬手中的鞭子，牲口们就拉了磙子在麦场上转着圈儿走。干爽的麦粒儿在石磙子的碾压下，纷纷脱离了麦穗壳，哗哗啦啦地透过麦秸杆的缝隙，往下落。 
    我们那地方，不叫碾麦子为碾场，而叫"打场"。碾，仅仅是石磙子对麦棵子的碾压，一个"打"字，却活脱脱勾画出了一道乡村的风景。究竟是石磙子打麦，还是麦打石磙，人打牲口，你慢慢儿体会吧。 
    打场的技巧在于"放磙儿"，也就是赶场人牵着牲口，拉着磙子转圈儿。圈儿谁不会转？那你小看了。转圈儿不是顺着熟路转，那样转到天黑，也打不熟一场麦的。打场时的转圈儿，不能转成正圆形。正圆圈儿越转越小，转到场中心，七八个牲口堆在一起，可就无法转圈了，场中间的麦子自然碾不熟。转圈儿必须转成椭圆形，领头的磙子这边放半圈儿，那边收半圈儿，石磙子辙跟石磙子辙走，后面的牲口跟着走熟辙，再不收放。先由南到北打一遍，此时的椭圆是，东西直径长，南北直径短。再由东到西打一遍，此时的椭圆是，南北直径长，东西直径短。这样，一圈圈压将过去，多大的麦场都能碾得遍，碾得匀。 
    村里来的知识青年，觉得打场很好玩，更觉得拉牲口转圈儿，比他小时候玩玩具简单，听老乡说那么神秘，明摆着是胡弄他哩。汉子们就让他试。结果，不是知识青年不听牲口的话，就是牲口不听知识青年的吆喝。磙过的辙儿，不是重复，就是夹生，一次也做不到"这边放半圈儿，那边收半圈儿"。转了几圈，知识青年已热得汗流浃背，但好奇心和制服牲口的欲望丝毫不减，拉着缰绳，扬着鞭子，便转便骂骡子，就不信收拾不了你个杂种。汉子们看着，心里泛起丝丝得意，觉得城里人也有不如农民的地方。就上去换人，说：去荫凉房房里歇去吧，你们天生就不是打场的料。 
    毒毒的日头下，麦粒在磙子的打压下，早脱离了麦穗壳，钻到麦秸下面了，麦秸杆也被碾扁，压碎，砸穰了，平平地摊在场上。远远望去，麦场就像一块香喷喷的金黄色的油饼子，又像一面铜镜，发着金灿灿的刺眼光芒，刺得人睁不开眼睛。这是头场，赶场人把牲口牵到场边上休息，队长就喊凉在荫凉处的男人女人，翻场了，翻场了。农人就懒洋洋地拿着木杈，起身上场。 
    翻场的动作和摊场时的抖擞一样，即把上面的熟麦子翻下去，再把下面的生麦子翻上来。麦草打不熟，打不穰，到冬天牲口不吃呢。所以打场，一为人，二为牲口，谁的粮都得打好呢。农人就一行一行地翻弄，一杈一杈地抖擞，把麦粒儿抖下去的同时，杈一翻，熟麦就到了下面，生麦就到了上面。然后，换了赶场人再打，再放磙儿。 
    正中午，日头毒。赶场人头顶草帽，还是毒热难当。麦粒儿钻进鞋底，垫得难受，就脱了鞋子，精脚丫赶场。可精脚丫子埋进麦草里蒸着，那滋味更不好受。就像放在麦草火上烤。两个赶场人，头上的汗一直流，从天门上流进眼睛，流到嘴角，流到脖胫，流到下巴上，一珠珠汗水掉下来，跌到麦场上，渗进了麦粒中。没这汗水味，庄稼人的麦子吃起来不香呢。汉子终不经晒，赶了几圈就受不了了，嚷嚷着换人。荫凉处的汉子就说了，转，这一圈转下来再换。赶场人无奈，只好挨着，汗褂子湿湿地贴在身上。 
    庄稼人怕夏天的毒热。但所有的农活里，唯有打场是个必须趁热打铁的活儿。受不了，也得受。庄稼人会说：你见过哪样儿农活干起来轻松好受呢？可不是呢，庄稼人羡慕当干部的，并不是羡慕干部们有权有势，吃香的喝辣的。生就的土里刨食的命，比也没用。而是羡慕干部们有荫凉乘。所以，庄稼人说当干部的，第一句话是：你们命好啊，整天坐在荫凉房里。在庄稼人眼里，这才是神仙过的日子。要不，人怎么拼了命地都想当干部呢？为的就是那片荫凉。
       领头的枣红马，突然撅起了尾巴。赶场人知道马儿要干什么了，赶紧把鞭子搭在脖子上，双手勺样捧着伸过去，接在马的屁股下，正好接着了一泡热气腾腾的马粪。赶场人停了牲口，将粪便捧出去，撂进场边上的背篓里，弯腰抓一把麦草，擦擦手上的粪便，回来继续赶着骡马走。粪背回家晒干，备到冬天能填烫炕呢。一边打场，一边拾粪，只有这一件，才是一举两得的乐事。 
    可有时候，赶场人一边转着圈儿，一边想心事，走了神，或正看着树底下的婆娘们白白的大腿，待看见马尾巴高高撅起，慌忙伸过手时，已经晚了，紧接慢接，那马粪已扑扑腾腾地掉进了麦草里，一磙子碾过，磙子上就沾满了马粪和草梢。粪便多多少少能接一些，但马尿就无法接了。牲口走着走着，突然停了，两后腿一叉，啪哒哒，一泡浑黄的马尿尿了出来，污染了麦子。如果赶场人正想着不高兴的事，就会借机撒气，啪地往牲口屁股上打一鞭子，骂：驴日的骚货，场还没熟，就又阿屎的又撒尿啊！牲口回过头来，瞪了赶场人一眼，仿佛真的不服气地说：管天管地，你还能管住我老马老骡老牛老驴屙屎屙尿兼放屁呀！等打完场，起了麦草，你再看那场皮，就像揭了席笆的炕上，被七八个娃们尿了尿似的，这儿一坨，那儿一坨的，洇洇儿湿着。 
    麦场，就在这种马尿味、燥热味、麦秸味、汗臭味的碾压下，热腾腾地熟了。